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«  TH E BONDS OF H EAVEN  ARE SLIPP’D ,   
DISSOLV’D  AN D LOOS’D 1 »  :  
FIGURES DE L’ESPACE DAN S TR OILUS AND CR ESSIDA  
Muriel CUNIN 
Dans Troilus and Cressida, l’idéal humaniste du disegno est constamment mis à mal par des personnages 
incapables de mener à bien les projets qu’ils ont échafaudés. Exacerbé par le conflit qui sous-tend la pièce, cet 
échec du disegno entraîne la remise en cause des principes de l’harmonie, de la règle et de la mesure 
traditionnellement associés au système de Ptolémée. Shakespeare se livre à un incessant questionnement des 
idéaux humanistes en créant un espace qui semble toujours se dérober, au gré d’une perspective multiple, 
éclatée et décentrée, à l’opposé de la costruzione legittima d’Alberti 
Figures of space in Troilus and Cressida  In Troilus and Cressida, the humanist concept of disegno is 
constantly imperiled by characters who all fail to carry out their plans. With the underlying conflict the failure of 
any form of disegno is even more conspicuous and leads to a questioning of the fundamental principles of 
harmony, degree and measure on which the Ptolemaic system is based. The ever elusive space system of the 
play and the multiple, decentred, fragmented perspectives challenge the humanist ideals and Alberti’s 
costruzione legittima. 
roilus and Cressida  est fréquemment décrite comme une pièce 
hybride caractérisée par un « enchâssement du vieux dans le 
neuf2 ». Son rapport aux grands questionnements de l’époque 
a souvent été souligné, qu’il s’agisse des questionnements scientifiques 
sur l’organisation du cosmos ou des questionnements artistiques liés 
au développement du maniérisme. Or, tous ces éléments procèdent 
d’un vocabulaire mis en place dans l’Italie de la Renaissance, qui 
définit des paradigmes que l’on reproduit ou dont on s’écarte. Troilus 
and Cressida  est une pièce de l’écart par rapport aux mots-clefs du 
Quattrocento et à la rationalisation de l’espace qu’ils impliquent, tant 
d’un point de vue scientifique que pictural. En effet, dans cette pièce où 
tout n’est que dissolution, le nouvel espace ne parvient pas à se mettre 
en place alors que l’ordre ancien est déjà détruit : « L’ordre ancien est 
effacé, le nouveau n’apparaît pas encore. Désagrégées par la tempête, 
 T
                                                 
1
 V.ii.155. Édition utilisée : éd. Kenneth Palmer, coll. The Arden Shakespeare, Londres & 
New York, Routledge, 1990  (1re éd. 1982). Pour les références à d’autres pièces, éd. Stanley 
Wells & Gary Taylor, The Com plete W orks (The Oxford Shakespeare, compact edition), 
Oxford, Clarendon Press, 1988. 
2
 Raymond Gardette, « Images d’espace dans Troïlus et Cressida », in Shakespeare. Troilus 
and Cressida , Actes du colloque des 9-10  novembre 1990 , Lyon, CERAN, 1991, p. 56.  
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les choses ne sont plus rien que matière en suspension, sans figure ni 
identité3. » 
 
*** 
 
Le mot « espace » désigne à la fois l’espace cosmique et l’espace 
pictural, les deux étant liés par les profondes modifications qu’ils 
subissent au cours des XVe et XVIe siècles. La tendance est à la 
géométrisation et à la rationalisation grâce au développement d’un 
système de proportions et de commensurabilité reposant entièrement 
sur des relations mathématiques. Le lien entre espace cosmique et 
espace pictural est d’autant plus étroit que la Renaissance est pleine 
d’hommes « universels » comme Leon Battista Alberti, parfait 
humaniste, « géomètre, arithméticien, astrologue, musicien et le plus 
extraordinaire spécialiste de la perspective depuis des siècles4 », mais 
aussi linguiste et moraliste, architecte et archéologue, théoricien de la 
peinture et de la sculpture. Non seulement il joue un rôle déterminant 
dans la théorie architecturale et artistique de la Renaissance, mais sa 
pensée révèle aussi les relations qui unissent les arts et « les 
préoccupations scientifiques, métaphysiques et religieuses de 
l’époque5 », traduisant une nouvelle vision du monde et de l’homme où 
les notions de mesure, d’harmonie et de proportion concernent aussi 
bien les sciences que les arts et les valeurs éthiques6. Si cette vision 
générale prévaut dans l’Italie de la Renaissance, elle prend des formes 
plus problématiques dans l’Angleterre de Shakespeare. 
L’histoire de l’évolution de l’astronomie à la Renaissance est 
bien connue7. On sait comment le système de Ptolémée est 
progressivement remis en cause par une série de spéculations et de 
découvertes scientifiques qui, de Copernic à Galilée et Kepler, 
affranchissent peu à peu la cosmologie de la physique aristotélicienne. 
                                                 
3
 Michel J eanneret, Perpetuum  m obile : m étam orphoses des corps et des œ uvres de Vinci 
à Montaigne, Paris, Macula, 1997, p. 76. 
4
 J oan Kelly Gadol, Leon Battista Alberti, hom m e universel des débuts de la Renaissance, 
trad. J ean-Pierre Ricard, Paris, Éditions de La Passion, 1995 (1re éd. 1969), p. 13. 
5
 Ibid., p. 24.  
6
 Ibid., p. 26-27. 
7
 Voir, par exemple, le grand classique d’Alexandre Koyré, Du m onde clos à l’univers infini, 
trad. Raissa Tarr, Paris, Gallimard, 1973 (1re éd. 1957) ; Margaret Llasera, Représentations 
scientifiques et im ages poétiques en Angleterre au XVIIe siècle. À la recherche de l’invisible, 
Paris, CNRS Éditions et Fontenay /  Saint-Cloud, ENS Éditions, 1999. 
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De manière générale, on assiste au passage d’un monde parfaitement 
architecturé, hétérogène et hiérarchisé, à un monde toujours 
architecturé mais de manière homogène et rationnelle, et dont toute 
métaphysique est progressivement exclue. Le système de Ptolémée ne 
connaît que les lieux, un lieu (topos) étant, dans la physique 
aristotélicienne, un monde clos et clairement délimité, situé dans le 
Tout, lui-même fini et limité8. La notion d’espace est donc totalement 
étrangère à la physique antique9. La conscience de l’espace (euclidien) 
n’apparaît qu’avec Alberti, et se développe avec Copernic puis Galilée. 
Copernic ayant remarqué des irrégularités dans la trajectoire des 
planètes, censées décrire autour de la Terre des cercles parfaits, fonde 
son explication sur une révolution de la Terre et des autres planètes 
autour du soleil. Le système qu’il propose repose entièrement sur l’idée 
de proportion :  
Ainsi, en supposant les mouvements que j’attribue à la terre […], je 
découvris finalement […] que si les mouvements des autres planètes 
étaient ajoutés à la rotation de la terre et calculés comme pour la 
révolution de cette planète, non seulement les phénomènes des autres 
suivraient de cela, mais aussi qu’il liait ensemble à la fois l’ordre et la 
grandeur de toutes les planètes et les sphères et le ciel lui-même, si bien 
qu’aucune chose ne pouvait aucunement être modifiée sans confusion 
parmi les autres parties et dans tout l’univers10 . 
En représentant l’orbite de la terre autour du soleil comme le m odule11 
de l’orbite des autres planètes et en donnant à voir un espace 
proportionné, l’astronomie copernicienne ne fait que reprendre les 
principes artistiques de la Renaissance12. Cela n’a rien de surprenant 
quand on sait que c’est en utilisant les instruments de la topographie et 
                                                 
8
 Voir Margaret J ones-Davies, « ’The world is but a word’ –  ‘spéculations spatiales’ dans 
l’œuvre de Shakespeare », in J . P. Naugrette éd., Cartes et strates, Tropism es, n° 7, Paris 
(Université de Paris X-Nanterre), 1995, p. 7-27 ; Anne Cauquelin, Essai de philosophie 
urbaine, Paris, PUF, 1982. 
9
 Même la chôra platonicienne, qui semblerait s’en approcher, demeure « une simple 
condition vide, et comme un cadre sans bords, un demi-être » tant qu’elle n’est pas 
« précisée par un corps concret », Anne Cauquelin, op. cit., p. 84. Platon la définit en effet 
comme un réceptacle, comme une virtualité difficile à saisir, Tim ée, éd. Émile Chambry, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1969, 51c-52c, p. 430 .  
10
 Épître dédicatoire au Pape Paul III, cité par J . K. Gadol, op. cit., p. 148. 
11
 L’harmonie naît de la recherche d’une unité organique (module) obtenue par la 
commensurabilité des différentes parties de l’édifice entre elles et avec le tout, c’est-à-dire 
par des rapports de proportions. Voir Vitruve, Les Dix livres d’architecture (De 
architectura), trad. C. Perrault (1684), Liège, Pierre Mardaga, s.d., I, 2. 
12
 Voir Alastair Fowler, Tim e’s Purpled Masquers. Stars and the Afterlife in Renaissance 
English Literature, Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 33-58. 
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de la cartographie qu’Alberti établit les règles de la représentation en 
peinture. Il se sert en effet de la Géographie de Ptolémée, dont les 
cartes montrent la disposition des points d’un territoire au moyen de 
projections proportionnelles : Ptolémée voulait représenter « la 
position de chaque lieu ; et par l’exactitude des détails, la contenance 
des régions entre elles et par rapport à toute la terre habitée13 ». Il 
souligne d’ailleurs que l’idée de proportionnalité peut s’appliquer aussi 
bien à la peinture qu’à la géographie :  
Comme dans une peinture entière, nous devons commencer par placer 
les grands traits, puis les traits détaillés que peuvent exiger portraits et 
tableaux, en conservant leurs proportions afin que leur mesure exacte 
[…] apparaisse quand on les examine14.  
Cet idéal de cartographe, Alberti l’introduit non seulement dans ses 
traités de peinture et d’architecture (le plan à l’échelle de Ptolémée est 
l’ancêtre du dallage en échiquier de la costruzione legittim a), mais 
aussi dans ses plans et vues de ville, par exemple dans son Descriptio 
urbis Rom æ  (vers 1450). J usqu’à la redécouverte de la Géographie de 
Ptolémée au XVe siècle, la cartographie offre, en effet, un agrégat de 
lieux hétérogènes et non une représentation unifiée de l’espace : 
certaines régions sont grossies, les lieux ne sont pas reliés entre eux, de 
même que dans les plans et vues de villes c’est l’apparence des édifices 
qui est rendue, et non leurs relations spatiales. Avec la redécouverte de 
la perspective et de son corollaire, la proportionnalité, la peinture, 
l’architecture, la cosmologie et la cartographie évoluent de manière 
spectaculaire. Et si, au XVIe siècle, les ouvrages de Ptolémée sont 
remplacés par ceux de Mercator, c’est bien Ptolémée qui, le premier, a 
donné une définition précieuse de la position , écho de ce que la 
rhétorique nous a appris au sujet de la dispositio : la position des 
édifices d’une ville est, selon lui « leur situation relative les uns par 
rapport aux autres, leur situation par rapport au tout15 ». De manière 
générale, la Renaissance marque donc une évolution vers un espace 
proportionnel, ainsi qu’un passage « du monde clos à l’univers infini ». 
                                                 
13
 Ptolémée, Géographie, cité par J . K. Gadol, op. cit., p. 74. 
14
 Ibid. 
15
 Cité par J . K. Gadol, op. cit., p. 157. En Angleterre, voir l’évolution vers plus de précision 
scientifique de l’atlas de Christopher Saxton (1579) au Speculum  Britanniæ  de J ohn 
Norden (1593) et surtout au Theatre of the Em pire of Great Britain  de J ohn Speed (1611). 
R. V. Tooley, Maps and Map-Makers, New York, Bonanza Books, 1970  (1re éd. 1949). 
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Ce que propose la perspective tient à la fois des deux phénomènes : 
d’une part, elle permet de tendre vers une représentation picturale du 
concept d’infini ; d’autre part elle incarne aussi une limite, un cadre 
imposé par l’idée de la peinture comme fenêtre ouverte. L’homme de la 
Renaissance n’est pas encore jeté dans un espace infini et totalement 
vide. Paradoxalement, destruction du cosmos et géométrisation de 
l’espace sont donc liés. Paradoxalement encore, Copernic rejette le 
système de Ptolémée tout en utilisant, comme Alberti, les techniques 
mathématiques élaborées par l’astronome. Copernic ne croit pas à la 
notion d’infini16, mais l’univers qu’il présente est si grand qu’il n’est pas 
mesurable, ce qui suffit à provoquer de vives réactions, souvent 
teintées de désarroi17. Bien que l’essentiel de l’œuvre de Shakespeare 
soit, d’un point de vue strictement chronologique, légèrement antérieur 
aux grandes découvertes de Galilée et Kepler, il n’en est pas moins 
sensible à l’atmosphère d’ébullition scientifique, de discussions et de 
querelles de savants (et de métaphysiciens) qui agitait alors l’Europe. 
Ce sont ces doutes et cette « crise de la conscience européenne18 » que 
reflète Troilus and Cressida . 
Aux questionnements sur l’espace cosmique répond une 
recherche sur l’espace pictural que les théoriciens de la Renaissance 
italienne tentent également de rationaliser et de géométriser. Le 
premier à donner une assise véritablement scientifique à l’art du 
peintre est Alberti qui, dans son De pictura (1435), construit un espace 
pictural aussi architecturé que le sera celui du De re ædificatoria 
(1452). On y retrouve la même volonté de transformer un art 
« mécanique » en art libéral, grâce à la géométrie. Tout le livre I du De 
pictura porte sur la perspectiva naturalis, c’est-à-dire l’optique, dont 
la perspectiva artificialis n’est qu’une reconstruction mathématique, 
qu’Alberti applique à la peinture (livre II)19. Déjà, il développe l’idée 
que la Beauté est un concept mathématique, la concinnitas20 , idéal 
                                                 
16
 Le premier à proclamer vraiment l’infinité de l’espace est Giordano Bruno (De l’infinito 
universo e m ondi, 1584), mais il a peu d’influence sur ses contemporains. Voir A. Koyré, op. 
cit., p. 66-78. 
17
 Par exemple le poème de J ohn Donne, Anatom y of the W orld (1611), cité par A. Koyré, 
op. cit., p. 47-48. 
18
 Ibid., p. 9. 
19
 Nous employons ces termes par commodité mais Alberti lui-même n’utilise pas le mot 
« perspective » : le premier à en user dans un sens moderne est Piero della Francesca, dans 
son De prospectiva pingendi (1482). 
20
 Le terme vient de Cicéron. Voir L’Orateur, XLIX, 165-L, 167. 
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d’harmonie absolue, de symétrie et de régularité reposant sur un 
système de proportions objectif et mesurable. L’espace ainsi unifié 
acquiert une rigueur structurale parfaite. Alberti divise la peinture en 
trois grands principes (livre II), dont les deux premiers sont la 
circonscription et la composition : 
Tout d’abord, quand nous apercevons quelque chose, nous voyons que 
ce quelque chose occupe une certaine place. Aussi, vraiment, le peintre 
circonscrit-il l’espace de cette place, et le fait de tracer les contours 
s’exprime-t-il par le mot de circonscription . En considérant comment 
les diverses superficies du corps examiné se relient entre elles, l’homme 
d’art dessine ses conjonctions à leur place propre et nomme cela avec 
justesse la com position21. 
La composition est un écho évident de la com positio rhétorique22 et de 
la com positio architecturale dont parle Vitruve23. En architecture, elle 
comprend les lois de l’harmonie musicale et le jeu des moyennes 
(m ediocritas) prônées par Aristote dans l’Éthique à Nicom aque, où la 
moyenne a un sens purement éthique et représente le juste milieu 
entre l’excès et la déficience24. Éthique et esthétique sont donc liées. 
Par ailleurs, le travail de composition peut être facilité par l’utilisation 
d’un voile intersecteur qui permet, d’un point de vue pratique, de 
cadrer et de quadriller le sujet : les contours ne doivent pas être 
incertains, tout est affaire de calculs, de mesure et de proportions25. 
D’un point de vue théorique, cette image du cadre-quadrillage montre 
qu’Alberti considère la peinture comme une fenêtre ouverte par 
laquelle on regarderait l’historia  (le sujet) : « Mon premier acte, quand 
je veux peindre une superficie, est de tracer un rectangle, de la 
grandeur qui me convient, en guise de fenêtre ouverte par où je puisse 
voir le sujet26 ». En effet, la peinture est pour lui une intersection de la 
pyramide visuelle27 et doit donc être précisément cadrée. Entre l’œil du 
spectateur, la peinture et la superficie perçue, tout est donc affaire de 
proportions. D’où l’importance de la place où se trouve le spectateur : 
                                                 
21
 De la statue et de la peinture, trad. Claudius Popelin, Paris, A. Lévy, 1868, p. 138. Le 
troisième principe est la réception des lumières. 
22
 Cicéron, L’Orateur, XLIV, 149-XLV, 155. 
23
 De architectura, III, 1. 
24
 Trad. J . Tricot, Paris, J . Vrin, 1994 (1re éd. 1990), II, 5. 
25
 De la peinture, op. cit., p. 140-141. 
26
 Ibid., p. 124. 
27
 Ibid., p. 117. 
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s’il se déplace, ce qu’il regarde change d’aspect. S’inspirant de la 
réalisation pratique de Brunelleschi28, Alberti se livre à une véritable 
construction  de l’espace, qui reste en fait un lieu circonscrit s’ouvrant 
sur l’infini, certes, mais un infini calculé et mathématisé par l’homme 
et à partir de l’homme, mesure de toute chose29. Après avoir expliqué 
comment placer ce qu’il appelle « le point de centre30  », il décrit sa 
technique de composition en échiquier : le dallage tracé sur la toile 
représente « l’espace visuel lui-même, dans sa fuite vers l’horizon31 ». 
Les personnages et les décors que le peintre y place sont à l’échelle et 
tout est proportionné. Toute composition repose donc sur cette 
construction perspective appelée par la suite « construction 
légitime32 » et qui apparaît ainsi comme une forme de disegno, terme 
par lequel Alberti désignera, dans le De re ædificatoria, le projet 
préalable à l’exécution, entièrement conçu dans l’esprit de 
l’architecte33.  
Par ailleurs, la perspective est aussi une construction 
intellectuelle supposant à la fois une prise de distance, une nouvelle 
objectivité face au monde, et « un élargissement de la sphère du 
Moi34 ». Elle reflète une nouvelle conception du monde. Elle est un 
facteur d’ordre, car tout ce qui se trouve au-delà du cadre qu’elle 
délimite appartient à l’univers de la disproportion. En outre, elle ne 
reproduit pas tant la réalité objective de l’expérience visuelle 
                                                 
28
 Ses deux célèbres panneaux ont malheureusement disparu, mais nous sont connus grâce 
à la « Vie de Brunelleschi » de Vasari et à son biographe, Antonio de Tuccio Manetti, qui en 
donne une description détaillée.  
29
 « L’homme est au monde ce que l’homme connaît le mieux. C’est pourquoi, sans doute, 
Protagoras a dit qu’il était le modèle et la mesure de tout. […] Cela nous enseigne que, 
quelque sorte de corps que nous venions à peindre, ils nous sembleront grands ou petits, 
selon la mesure des hommes que nous y aurons placés », De la peinture…, op. cit., p. 123. 
30
 Ibid., p. 125. 
31
 Philippe Hamou, La Vision perspective (1435-1740). L’Art et la science du regard, de la 
Renaissance à l’âge classique, Paris, Payot, 1995, p. 70 . 
32
 Pour une explication détaillée de la construction albertienne, voir Rudolf Wittkower, 
« Brunelleschi et la proportion dans la perspective », in Giulio Carlo Argan & Rudolf 
Wittkower, Perspective et histoire au Quattrocento, trad. J ean-J acques Le Quilleuc, Marc 
Perelman et Fra Marcello, Paris, Éditions de la Passion, 1990 , p. 53-77, et J . K. Gadol, 
op. cit.  
33
 De re ædificatoria, I, 1. 
34
 Erwin Panofsky, La Perspective com m e form e sym bolique, trad. sous la direction de Guy 
Ballangé, Paris, Éditions de Minuit, 1975 (1re éd. 1927), p. 160-161. Panofsky semble ici se 
faire l’écho de la théorie de J acob Burckhardt sur le développement de la notion 
d’individualité à la Renaissance, La Civilisation de la Renaissance en Italie, trad. H. 
Schmitt (revu et corrigé par R. Klein), Paris, Le club du meilleur livre, 1958 (1re éd. 1860). 
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physiologique qu’elle ne répond à nos attentes intellectuelles en 
montrant à l’homme le monde tel qu’il souhaite le voir35. Cette tension, 
réactivée par le caractère contraignant du système perspectif (qui 
oblige le spectateur à se tenir parfaitement immobile, en un point de 
vue unique, et à regarder avec un seul œil) fait que, peu à peu, la 
confiance de la Renaissance paraît s’ébranler et faire place à une 
relation plus complexe entre sujet et objet. C’est le moment où la 
perspective glisse vers l’anamorphose (caractérisée par un 
décentrement du point de vue), grâce à laquelle elle rejoint par des 
voies détournées l’esthétique du grotesque. L’Angleterre élisabéthaine, 
quant à elle, demeure longtemps méfiante vis-à-vis de cette technique, 
que l’on considère comme fausse car elle revient, comme le remarque 
Panofsky, à « faire hardiment abstraction de la réalité », la réalité 
n’étant rien d’autre que « l’impression visuelle subjective36 ». Nicholas 
Hilliard ne dit pas autre chose dans The Arte of Lim ning (écrit vers 
1600) : « perspective, to define it briefly, is an art taken from, or, by the 
efect or J udgment of the eye, for a man to express anything in shortned 
lines, and shadowes, to deseave both the understanding and the 
eye37 ». Les ouvrages sur la perspective circulent dans l’Angleterre de 
Shakespeare mais ne correspondent guère à la sensibilité de l’époque. 
C’est un monde de la mouvance et de l’instable, qui se reflète 
littéralement dans les goûts architecturaux :  
In English art it is the fractured glass, the window set into facets like 
gemstones […] which more correctly describes the Elizabethan 
relationship between artistic image and physical reality. In country 
houses glaziers set the glass in diamond patterns to relieve the stress on 
the leads so that the weight of the glass would not distort the glass and 
weaken the window. It was a practical solution with extraordinary visual 
results. From the exterior the angles of the window appear like diagonal 
stripes that reflect light and shadow. These large expanses of glass […] 
shimmer and dissolve the solid substance of the architecture with the 
changing light. […] From the interior […] the view is transformed 
through the small diamonds of glass […]. The image is fractured and 
                                                 
35
 Ernest B. Gilman, The Curious Perspective. Literary  and Pictorial W it in the 
Seventeenth Century , New Haven & Londres, Yale University Press, 1978  ; Hubert 
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multiplied, there is not one view of the landscape but multiple, separate 
images38. 
Cette dissolution des formes, cet éclatement de la vision sont à l’œuvre 
dans Troilus and Cressida , qui remet en question les constructions 
intellectuelles humanistes, qu’il s’agisse de l’espace cosmique, pictural 
ou humain (qu’il soit corporel ou moral). Shakespeare n’y montre pas 
un monde idéal comme celui que construit Alberti, mais une réalité 
froide, cruelle et morbide d’où tout idéal est définitivement banni. 
 
*** 
 
L’hymne d’Ulysse à l’harmonie du monde (I.iii.75-134), qui fait grand 
usage de termes tels que « place », « proportion » et « order », est un 
adieu à l’harmonie qui se défait. Cependant, le personnage d’Ulysse ne 
pouvant être pris plus au sérieux que les autres39, l’hymne apparaît 
d’autant plus fragile, l’idéalisme est doublement bafoué. Ce n’est pas 
seulement de dissolution cosmique qu’il est question, mais aussi de 
dissolution politique et morale. Le glissement qui s’opère dans Troilus 
and Cressida  ressemble à celui que décrit Georges Poulet lorsqu’il 
évoque la métamorphose de la sphère parfaite de la Renaissance en 
une sphère éphémère40 . Les « fausses perfections de la bulle41 » 
s’apparentent parfaitement à l’hymne d’Ulysse, qui ne décrit pas tant ce 
qui est que ce qui devrait être. Loin de cet idéal, les images de 
liquéfaction et de dissolution, ainsi que les exemples de sphères 
dévoyées abondent dans la pièce, depuis les imprécations initiales 
d’Ulysse (I.iii.110-113) jusqu’au désespoir final de Troïlus : « The bonds 
of heaven are slipp’d, dissolv’d, and loos’d » (V.ii.155). La sphère 
parfaite et immuable est totalement pervertie : d’elle, il ne reste plus 
que la fragilité d’une larme (I.i.9) ou la déviance des nœuds qui 
abîment l’arbre (I.iii.7-8). Cressida, la perle (I.i.100) se révèle bien 
irrégulière ; les yeux, dévorés par la maladie, sortent de leurs orbites 
(V.x.49) et le monde entier, vu par Thersite, n’est plus, à son image 
(V.i.5), qu’un énorme furoncle (II.i.2-3). Ce dévoiement des sphères est 
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un défi à toute forme d’idéalisme. Le système de Ptolémée comme celui 
de Copernic sont des constructions idéales, de même que la perspective 
centrale d’Alberti. Mais aucun disegno, quel qu’il soit, ne résiste à 
l’épreuve de la réalité dans cette pièce de l’échec, de la frustration et de 
l’inaction. Or, pour Alberti, le disegno n’a de valeur que s’il débouche 
sur une réalisation concrète (déjà, Vitruve insistait sur l’idée que la 
ratiocinatio doit mener à la fabrica42). Dans Troilus and Cressida , la 
ratiocination étouffe toute tentative d’action. Tous les projets échouent, 
et si le dess(e)in est parfois beau, l’exécution est toujours 
catastrophique. J usqu’aux scènes de bataille finales, il ne se passe 
quasiment rien, si ce n’est dans l’esprit des protagonistes (I.iii.3-5). Il 
n’est question que de la frustration du désir et du disegno, si bien que 
la métaphore d’Agamemnon pour décrire l’action des Grecs semble à 
elle seule résumer l’esthétique de toute la pièce : 
[…] Checks and disasters 
Grow in the veins of actions highest rear’d, 
As knots, by the conflux of meeting sap, 
Infects the sound pine and diverts his grain 
Tortive and errant from his course of growth.  (I.iii.5-9) 
La fameuse scène du conseil des Grecs (I.iii), dans laquelle Ulysse 
déplore l’insubordination d’Achille, peut, à cet égard, faire office de 
modèle pour l’ensemble de la pièce. On ne cesse d’y souligner 
l’infériorité de l’exécution par rapport au disegno (13-17). Ulysse, quant 
à lui, insiste beaucoup sur l’importance de la réflexion préalable, et 
reproche à Achille et Patrocle de n’être que de vulgaires exécutants43 
qui négligent la part de l’esprit dans l’art de la guerre (197-210). Aussi 
cet archétype de la ruse et de l’esprit imagine-t-il un plan destiné à 
remettre Achille sur le droit chemin : « I have a young conception in 
my brain : /  Be you my time to bring it to some shape » (307-309). 
Mais, là encore, le résultat s’avèrera décevant (Ajax, l’instrument du 
plan, devenant un nouvel Achille). Pendant toute la scène, Ulysse tente 
vainement de planifier l’action, amenant Nestor à donner une autre 
définition du disegno (337-340). Ce qui vaut pour l’intrigue guerrière 
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vaut également pour l’intrigue amoureuse, et les projets de Troïlus avec 
sa bien-aimée sont désespérément limités par une réalité étriquée : 
« this is the monstruosity in love, lady –  that the will is infinite and the 
execution confined ; that the desire is boundless, and the act a slave to 
limit » (III.ii.77-80). Aucune construction n’est possible, qu’elle soit 
politique ou amoureuse, et les images de destruction alternent avec les 
images de frustration. Aussi la ville de Troie apparaît-elle doublement 
symbolique (« In Troy there lies the scene », annonce d’emblée le 
prologue, I.i.1). Elle est à la fois le symbole de l’inaction politique et 
celui de la frustration amoureuse, comme le montrent les premières 
paroles de Troïlus : « Why should I war without the walls of troy, /  
That find such cruel battle here within ? » (I.i.2-3) ; en concentrant ses 
propos sur le topos de la femme comme ville à assaillir, Troïlus néglige 
la notion d’édification morale associée par les Humanistes à l’image de 
la Cité. Le titre latin du traité d’Alberti, De re ædificatoria suffit à 
montrer que son propos va plus loin que celui de Vitruve, De 
architectura44. Chez Alberti, l’architecture se situe dans l’espace plus 
vaste de la ville qui est, pour les Humanistes, l’espace de l’édification, 
c’est-à-dire de l’Histoire. Dans son essai sur le traité d’Alberti, Giulio 
Carlo Argan donne à cette nécessité de passer du disegno à l’action une 
valeur non seulement esthétique mais aussi politique : 
Il n’y a plus continuité mais distinction et corrélation de deux niveaux : 
celui de l’idéation ou de la théorie et celui de la pratique. Entre ces deux 
moments il y a le même rapport qui dans l’action « historique » passe 
entre la décision et l’action45. 
Mais comment réaliser quoi que ce soit quand l’homme, mesure de 
toute chose, n’est que démesure ? Car la dissolution a également un 
sens moral très fort dans la pièce, affirmé dès le départ par le discours 
d’Ulysse : parce que les règles les plus élémentaires ont été négligées 
(« the specialty of rule hath been neglected », I.iii.78), l’harmonie du 
monde est en danger (« ’tis like a chime a-mending, with terms 
unsquared », 159). L’image utilisée ici est à la fois musicale et 
architecturale, puisque « to square » signifie « to make timber square 
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in cross-section, i.e. to adjust, to harmonize46 ». Or, c’est le même 
terme qu’emploie Troïlus lorsqu’il découvre la trahison de Cressida et 
refuse « to square the general sex /  By Cressid’s rule » (V.ii.131-132) : le 
double sens de « rule » est évident, ce mot désignant à la fois la règle 
en tant que principe de conduite et en tant qu’instrument de mesure 
(« carpenter’s square47 »). Toute tentative de construction est ainsi 
tournée en dérision alors que la moyenne aristotélicienne, pourtant 
évoquée à plusieurs reprises (II.ii.167 ; 171-172 ; I.iii.116-117), n’est 
jamais respectée. À l’instar d’Agamemnon, tous ceux sur qui l’on essaie 
de construire quelque chose s’avèrent être des bases si peu solides que 
la hiérarchie finit par ressembler à un escalier qui s’écroule (I.iii.129-
131). La seule exception est Troïlus, du moins pour un temps (IV.v.108-
109), mais il s’effondre à son tour parce que celle sur qui il avait 
littéralement bâti tous ses espoirs (« Build there, carpenter, the air is 
sweet », III.ii.50) n’est pas stable (V.iii.114-115). La jeune fille comparait 
pourtant son amour, dont il ne reste que des ruines (V.ii.161), à un 
bâtiment indestructible (IV.ii.104-108). Tandis que la relation des deux 
jeunes gens s’effondre comme un château de cartes, Troie, au contraire, 
semble refuser de tomber : la destruction de la cité, sa solidité 
apparente, sont une véritable obsession dans le camp des Grecs. Achille 
est successivement comparé à un engin destructeur, une machine de 
guerre capable d’abattre les murailles de Troie (II.iii.136-137) et, à 
cause de sa soudaine inaction, à un bélier se retournant contre lui-
même et son propre camp (175-177)48. C’est également ce que fait 
Cressida, après avoir longuement protesté de sa volonté de préserver sa 
vertu en reprenant le topos de la femme-ville (I.ii.268-269). Alors que 
tout s’écroule, Troie reste obstinément debout, non parce qu’elle est 
solide, mais parce que ses assaillants sont faibles, et la phrase « yet 
Troy walls stand » (I.iii.12) devient une sorte de leitmotiv (I.iii.75 ; 
I.iii.135-136 ), tandis que nombre d’images (II.iii.8-10  ; IV.v.210-211) 
annoncent néanmoins la chute finale de la cité, après la mort d’Hector 
(V.viii.11-12). La grande erreur des Troyens est peut-être de ne pas 
croire au rôle du temps, qui joue en faveur des Grecs, contrairement à 
ce que pense Hector, qui ne voit en lui qu’un agent passif (IV.v.224-
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225). Cressida était persuadée, elle aussi, que le temps n’entamerait 
pas son amour. Ainsi se développe une relation perverse au temps, à 
l’Histoire et à la ville qui, derrière ses murailles, ne renferme que le 
vide. On est loin de la cité idéale dont rêvait Alberti : 
Alberti dit que tous les arts convergent et que leur fin commune est […] 
la vie qui se déroule dans une cité bien ordonnée. Ce qu’Alberti veut 
définir et expliquer dans le De re ædificatoria , c’est la forme de l’espace 
urbain par rapport à la forme de l’espace naturel. Est urbain l’espace où 
vit une société organisée, où les techniques du travail humain s’élèvent à 
la dignité de science, où se prennent des décisions politiques et 
s’organisent des actions destinées à produire des effets lointains et 
durables : en un mot, l’espace de la ville est l’espace de l’Histoire49. 
Si Troie, comme l’historia  d’Alberti, est circonscrite par un cadre (ses 
murs), elle n’en est pas moins une perversion totale de l’idéal albertien. 
Tout d’abord parce que l’historia  de Troilus and Cressida  est 
dérisoire : les héros et leurs grands idéaux sont totalement 
démystifiés50  (Shakespeare se moquerait-il du culte que les 
Humanistes vouent à l’Antiquité ?) et la caricature n’épargne personne. 
L’historia  se résume à peu de choses (« all the argument is a whore and 
a cuckold », II.iii.74-75) et n’a plus rien d’héroïque (Prologue, 7-10 ). La 
deuxième source de perversion de l’idéal albertien est l’éclatement et le 
décentrement de la perspective, que François Laroque a analysé 
suffisamment en détail dans un article entièrement consacré à ce 
sujet51 pour que nous passions rapidement sur ce point. Le monde de 
Troilus and Cressida , totalement miné par le doute, est un monde où 
rien n’est sûr, ni stable, ni fixe. La mise en perspective se traduit par 
une série d’emboîtements et de jeux de miroirs mais est remise en 
cause par une fascination pour le vide, l’indéfini, l’informe et le 
grotesque. La perspective est multiple non seulement parce que 
Shakespeare multiplie les points de vue, mais aussi parce que 
l’observateur ne reste pas immobile et qu’il a des problèmes 
d’accommodation52. Si les personnages décident de prendre du recul 
en montant au sommet d’une tour, ils ne voient pas la même chose 
(I.ii). Cet éclatement de la perspective se double tout naturellement 
d’une interrogation sur le théâtre, dont Shakespeare présente ici une 
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image dégradée, souvent caractérisée par un jeu de déformations 
grotesques : c’est le terme « pageant » (I.iii.151) qu’utilise Ulysse 
lorsqu’il imite Patrocle singeant Nestor et Agamemnon, et adopte par 
là même, sous prétexte de la condamner, l’attitude irrévérencieuse de 
ceux qu’il prétend fustiger. Aux antipodes de la « civic pageantry », le 
théâtre devient facteur de désordre et d’incivilité, jeu de miroirs 
déformants renvoyant à ceux qui s’y reflètent une image distordue et 
grimaçante qui rappelle les contorsions des grotesques (« o’er-wrested 
seeming », I.iii.157). Un peu plus loin, Troïlus affirme naïvement à 
Cressida « in all Cupid’s pageant there is presented no monster » 
(III.ii.72-73), avant de se contredire (79-80). C’est ensuite « the pageant 
of Ajax » (III.iii.271), présenté par Thersite et Patrocle d’après le 
disegno d’Achille (272-278). Auparavant, le spectateur a assisté au 
défilé des hommes d’Agamemnon devant la tente d’Achille (III.iii), 
annonçant le « ballet » de Cressida devant les Grecs (IV.v). Enfin, 
Troïlus est témoin, en compagnie d’Ulysse, de la trahison de Cressida, 
l’ensemble de la scène étant observé et commenté par Thersite. Troïlus 
se trouve dans la position du spectateur face à un trompe-l’œil, puisque 
ce qu’il voit lui apparaît simultanément comme une illusion prétendant 
imiter la réalité, et une réalité se reconnaissant comme illusion 
(V.ii.140-145). Le monde entier n’est plus, pour lui, qu’une immense 
contradiction (« the spacious breadth of this division », 149) et une 
contraction anamorphotique où tout concourt à souligner la division de 
son propre esprit ; paradoxes extrêmes, ellipses, solécismes (136-159), 
autant de figures du désordre qui pourraient illustrer ces lignes de Ben 
J onson : « neither can his mind be thought in tune, whose wordes do 
jarre ; nor his reason in fram e, whose sentence is preposterous53 ». Or, 
ce langage « décadré » n’est pas l’apanage de Troïlus, mais c’est à 
l’échelle de toute la pièce que l’on retrouve des dissonances calculées 
dues à une syntaxe tortueuse ou à des sonorités discordantes 
(Prologue, 20  ; IV.v.141), à un excès de mots latins et de néologismes54, 
et au grand nombre de termes formés à partir d’un préfixe négatif qui 
crée ainsi la division au sein du mot lui-même55. Démultipliant les 
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perspectives, juxtaposant les points de vue, Shakespeare fait de sa pièce 
une sorte d’architecture prismatique, aux antipodes de la firm itas 
classique. Mais il maîtrise parfaitement sa construction, qui s’inscrit 
dans la lignée de la perspective multiple chère aux rhétoriciens 
élisabéthains56. Ainsi Richard Rainolde a-t-il composé un modèle de 
discours sur la question « la Guerre de Troie a-t-elle eu lieu ? », et 
montré qu’en changeant simplement le cadre référentiel, on peut 
totalement transformer la teneur d’un argument57. Shakespeare semble 
adopter la technique de Rainolde et répondre par là à la définition de la 
logique donnée par Thomas Wilson : « an arte to reason probably, on 
bothe partes, of all matters that bee put furth, so farre as the nature of 
everythyng can beare58 ». Enfin, la troisième forme de perversion de 
l’idéal albertien est liée au cadre, élément nécessaire pour circonscrire 
l’historia . En ce sens, il est lié à la notion de « compass » (compas et 
limite) qui, comme « square » et « rule », recouvre les deux sens de la 
notion de « mesure » : pour les hommes de la Renaissance, la mesure 
mathématique est la garantie de la mesure morale59. On retrouve la 
même image dans Troilus and Cressida  lorsque Pandare décrit, 
comme un tableau, Hélène à sa fenêtre, « into the compassed window » 
(I.ii.112), dans ce qui ressemble à une illustration fidèle de l’idée 
d’Alberti. Création et cadre semblent donc liés, mais dans Troilus and 
Cressida , les relations du cadre à l’historia  qu’il est censé circonscrire 
sont complexes. Troïlus, par exemple, conçoit mal l’existence en dehors 
de la ville où réside sa bien-aimée (I.i.2-3), mais se contredit un peu 
plus tard en réclamant la guerre qui lui permettrait de plonger dans 
l’infini, à l’instar de son père, loin des contraintes d’un cadre étroit 
(II.ii.28-32). Ulysse reprend la même image, mais en lui donnant un 
sens positif, lorsqu’il mentionne la nécessité d’un cadre qui servirait, 
comme en perspective, à limiter l’infini ; mais là encore, il évoque ce 
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qui devrait être et son ironie vis-à-vis d’Ajax est grande et prend 
presque valeur d’antiphrase lorsqu’il s’adresse à lui en ces termes : 
I will not praise thy wisdom 
Which like a bourn, a pale, a shore, confines 
Thy spacious and dilated parts.  (II.iii.248-250) 
Tantôt l’infini est considéré comme un idéal que le cadre, étroit et 
mesquin, réprimerait ; tantôt, au contraire, comme un espace vide et 
angoissant dans lequel on ne peut que se perdre parce qu’il n’est pas 
cadré. L’image d’Hélène est au cœur de cette ambivalence car, censée 
incarner l’infini, elle ne représente en fait que le vide. Lorsque Pandare 
évoque le tableau apparemment albertien que forme la jeune femme à 
sa fenêtre (I.ii.111-112), c’est une fenêtre qui ne s’ouvre pas vers l’infini 
idéal mais sur le vide car le tableau est ridicule (113-169). L’apparition 
d’Hélène au centre de la pièce (III.i) nous donne à voir, en lieu et place 
de la belle historia  que l’on attend, le vide le plus décevant60 . Troïlus, 
quant à lui, commence par imaginer l’espace vide qui s’étend entre le 
palais de Priam et Troie (où réside Cressida) comme une étendue floue, 
mouvante, liquide (I.i.101-102). C’est ce vide qu’il rejoint finalement, 
déçu par Cressida, alors que, littéralement incapable de se « contenir » 
(« contain yourself », V.ii.179), il voit son être se répandre dans un 
espace incertain (« you flow to great distraction », 41), à l’image du 
cadre du cosmos qui, tout entier, se dissout (155). Georges Poulet a 
décrit « la mode du cercle érotique, cosmique et théologique » qui 
traverse toute la Renaissance61 ; tous ces cercles se dissolvent dans la 
pièce : l’espace se délite, les dieux sont triviaux ou grotesques62, et le 
sexe de la femme n’est que l’« imposture » vide évoquée par John 
Donne dans Love’s Alchem y . Au centre du tableau comme au centre de 
la cité de Troie, il n’y a que vide et pourriture. Les cadres deviennent 
mous, l’espace se fait liquéfaction et dissolution, à l’image de cette 
somptueuse armure qui ne renferme que la putréfaction (V.viii.1). 
Ces images de dissolution procèdent en fait du corps humain : la 
dissolution politique et morale est avant tout symbolisée par les images 
de dissolution corporelle, à l’opposé du cadre, de la mesure et de la 
proportion. Dans son traité De la statue (1436), Alberti explique que 
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les deux règles fondamentales du sculpteur cherchant à reproduire les 
attitudes du corps humain sont « la mesure et la délimitation des 
limites63 ». Les contours incertains sont, nous l’avons dit, un obstacle à 
toute composition de type albertien. Si la perspective centrale est 
impossible dans Troilus and Cressida , n’est-ce pas parce que le corps 
humain y est impossible à mesurer et à délimiter ? Les limites du corps 
sont aussi floues que celles du cosmos, le corps est vide ou grotesque, la 
perspective centrale laisse place à l’anamorphose64. Le grotesque et 
l’anamorphose sont deux manières de mettre en perspective la 
perspective centrale et, par là même, de créer un rapport différent à 
l’espace. Celui de Troilus and Cressida  semble véritablement envahi 
par les marges. Pandare et Thersite, toujours en marge de l’action, font 
signe au spectateur (lecteur) à qui ils présentent un point de vue 
oblique et décalé qui reprend le principe du décentrement 
anamorphotique. Le grotesque, figure de la liminalité, sert 
fréquemment de cadre à l’espace illusionniste, mais déborde souvent 
comme il déborde des marges des manuscrits enluminés. En 
architecture, il est présent dans tous les espaces de transition : frises, 
chapiteaux, autour des portes, des fenêtres, des cheminées, dans les 
rinceaux et sur l’écran des grands halls élisabéthains, lieux de passage 
par excellence. En ce sens, Thersite et Pandare jouent donc tous deux le 
rôle traditionnellement dévolu au grotesque : ils servent à la fois de 
transition et de mise en perspective. On retrouve chez eux les autres 
caractéristiques bien connues du grotesque : l’insistance quasi 
obsessionnelle sur « le bas matériel et corporel65 », la nature 
protéiforme d’un corps malléable marqué par la division et la 
liquéfaction, en un mot, le refus des cadres contraignants et de la 
circonscription. Pandare est aussi bien un présentateur qu’un 
entremetteur : c’est lui qui introduit les guerriers tour à tour (I.ii) ; c’est 
lui, surtout, qui sert de transition entre Troïlus et Cressida (« gone 
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 De la statue, in De la statue et de la peinture, trad. Claudius Popelin, op. cit., p. 75. 
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 L’usage que fait Shakespeare du mot « perspective » est, à cet égard, très révélateur : il 
correspond à l’évolution du terme, qui, du sens qu’on lui donne habituellement en peinture, 
en est venu à désigner l’anamorphose (Oxford English Dictionary , « Perspective », 4b). Les 
exemples sont bien connus (Richard II, II.ii.16-20  ; Tw elfth Night, V.i.213-214 ; All’s W ell 
That Ends W ell, V.iii.46-53). Dans Much Ado About Nothing, c’est bien d’une référence 
paradoxale à la costruzione legittim a qu’il s’agit quand Margaret parle de « illegitimate 
construction » (III.iv.45). La moquerie est peut-être une manière indirecte de remettre en 
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 Mikhail Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge 
et sous la Renaissance, trad. Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970  (1re éd. 1965), chap. vi. 
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between and between », I.i.71-72). Il est véritablement la créature des 
portes et des lieux de passage, celui qui introduit les deux jeunes gens 
dans une chambre et les pousse ouvertement à consommer leur amour 
(III.ii.206-208). Son rôle de gardien des portes apparaît clairement 
dans la scène où Énée vient chercher Cressida pour qu’on l’emmène 
chez les Grecs : il veille sur les lieux de passage, y compris sexuels, si 
bien que toute allusion à une porte prend un double sens évident 
(IV.ii.2-3 ; 19). Ce rôle, il le revendique lui-même à la fin de la pièce, 
lorsqu’il invoque ses « brethren and sisters of the hold-door trade » 
(V.x.52)66. Thersite appartient à un genre différent : les images qu’il 
emploie sont bien celles de la tradition grotesque (corps, animaux, 
sexe…), mais elles témoignent également d’une fascination morbide et 
perverse pour la maladie, la pourriture et la dégénérescence du corps. 
Le grotesque malsain qu’il incarne se rapproche de celui d’un Wendel 
Dietterlin. Remplissant parfaitement son office de présentateur, il est 
aussi celui qui met le plus les choses en perspective : il a sa propre 
interprétation du rôle qu’Hector et Ulysse font jouer à Achille et Ajax 
(II.i.106-109) ; il commente, non sans un certain voyeurisme, la scène 
de trahison de Cressida (V.ii) et la bataille finale entre Ménélas et Paris, 
loin du lyrisme d’Homère (V.vii.9). C’est également lui qui, en une 
image conjuguant subversion de la statue albertienne et déformation 
anamorphotique, décrit Ménélas –  qu’il compare indirectement à 
J upiter –  comme « the primitive statue and oblique memorial of 
cuckolds » (V.i.53-54). Par ailleurs, il invoque fréquemment le grand 
trait de l’esthétique du grotesque qu’est la linea serpentinata, 
clairement mentionnée à travers la description du caducée de Mercure 
(II.iii.12-13)67 ; elle caractérise d’ailleurs la forme de la pièce tout 
entière, comme le soulignent Cassandre (« distraction, frenzy and 
am azem ent /  Like witless antics one another meet », V.iii.85-86)68 et 
Troïlus (V.iii.110). Son corps, enfin, n’est qu’une sphère dégénérée, idée 
résumée par l’expression « crusty botch of nature » (V.i.5), écho à 
l’échelle du microcosme, de la dégénérescence du macrocosme. 
Néanmoins, quelque important que puisse être le rôle de 
commentateur de Thersite et Pandare, il est impossible d’adopter leur 
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 Dans certaines éditions, ce passage est cité en appendice. 
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 J ohn Shearman évoque le Mercure de Giovanni Bologna (vers 1576) pour illustrer la 
ligne serpentine. Mannerism , Harmondsworth, Penguin, 1990  (1re éd. 1967), p. 89. 
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 C’est moi qui souligne. On retrouve l’image du labyrinthe dans la bouche de Thersite, 
justement : « How now, Thersites ? What, lost in the labyrinth of thy fury ? », II.iii.1-2. 
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point de vue plutôt qu’un autre. Le passage d’un point de vue à un 
autre est incessant, le regard et l’esprit ne peuvent se poser nulle part. 
Au bout du compte, c’est bien dans un espace vide à peine délimité par 
des cadres incertains que nous précipitent les multiples perspectives de 
la pièce. L’éclatement de la perspective signe le refus de l’illusion 
théâtrale, comme si Shakespeare se moquait des efforts d’Inigo J ones 
pour construire de parfaits décors de théâtre en perspective : ce qui 
demeure, au bout du compte, n’est qu’une version dégradée de la 
peinture, un vulgaire bout de tissu (V.x.46), que regardent des yeux à 
moitié mangés par la maladie vénérienne (49), et sur lequel Pandare 
barbouille une histoire répugnante où la chair est non seulement triste, 
mais suante et malade, et prête à répandre ses maladies sur le monde 
(47-57). 
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